Καθαρό αρσενικό, με κλασική Αμερικανική σαγήνη. Αυθόρμητο χαμόγελο που θυμίζει άλλοτε αγοράκι κι άλλοτε σοφιστικέ άντρα. Κάθε ρυτίδα έκφρασης στο πρόσωπό του προσθέτει περισσότερη γοητεία στην ήδη άφθονη. Φωνή αισθησιακή, βαθιά, που σε καθηλώνει να προσέξεις την κάθε του λέξη. Το γαλαζοπράσινο βλέμμα του διαπεραστικό όσο αυτό του αλαζόνα πλούσιου που πολιορκεί τη Demi Moore στην «Ανήθικη Πρόταση». Είναι ο ταλαντούχος και διαχρονικά γοητευτικός Robert Redford.
Ο τύπος του άντρα που μπορείς να ερωτευθείς ξανά και ξανά μέσα απ’ τις ταινίες του -ή απ’ τα λόγια θαυμασμού της μητέρας σου. Απωθημένος πόθος γυναικών για πολλές γενιές, αφού καταφέρνει πάντα με απίστευτη άνεση να παραμένει ελκυστικός. Με τον αέρα του gentleman που τον χαρακτηρίζει, αλλά και που μεταφέρει πάντα στους ρόλους που υποδύεται, κανείς δεν μπορεί να ξεχάσει σκηνές όπως εκείνη που με απερίγραπτη τρυφερότητα λούζει τα μαλλιά της Meryl Strip στο «Out of Africa». Ούτε τη σκηνή που γδύνει με τα μάτια του την Demi Moore προσφέροντάς της εκείνο το αξέχαστο μαύρο φόρεμα στην «Ανήθικη Πρόταση». Σίγουρα, πώς να ξεχάσεις τη σκηνή αγάπης με την αξεπέραστη Barbara Streisand υπό τον ήχο του Memories στο «Τα καλύτερά μας χρόνια».
Η λέξη που θα χαρακτήριζε την καριέρα του είναι «αποστασιοποίηση». Κάνοντας μια αναδρομή σε ταινίες και ρόλους διαπιστώνεις πως ποτέ δεν έδινε κραυγαλέα κι έντονα τον εαυτό του συγκριτικά με τους συμπρωταγωνιστές του. Παρέμενε πάντα ένα βήμα πίσω, κρατώντας την απόσταση που ήθελε από όλο αυτό. Είναι ο cool τύπος της ταινίας, αυτός που βλέπεις να σκέφτεται πριν μιλήσει, που δεν αντιδρά με αυθορμητισμό. Θαρρείς πως όλες του οι ατάκες έρχονται πάντα έπειτα από ώριμη σκέψη. Ακόμη και σε ερωτικές σκηνές ο συναισθηματισμός του βγαίνει με δόσεις. Τόσος όσος χρειάζεσαι για να τον αποζητάς στην οθόνη.
Δεν υπάρχει λόγος να κουράσουμε με ημερομηνίες κι άλλα τέτοια στοιχεία της βιογραφίας του, μα αξίζει να αναφερθεί πως μεγάλωσε ζώντας το λεγόμενο «αμερικανικό όνειρο». Ο πατέρας του από απλός γαλατάς της γειτονιάς εξελίχθηκε σε λογιστή κυνηγώντας το όνειρό του. Στα μαθητικά του χρόνια έπαιξε στην ομάδα baseball του κολεγίου, όπου φανταζόμαστε όλοι τη φήμη του ως γόης της ομάδας. Κερδίζει αθλητική υποτροφία στο Colorado, ταξιδεύει στην Ευρώπη και σπουδάζει ζωγραφική αλλά κι ηθοποιία. Αρχίζει να μπαίνει δειλά στο χώρο του θεάματος, τηλεόραση κι έπειτα ταινίες.
Οι ρόλοι του ποικίλλουν. Πάντα, όμως, τον φέρνουμε στο μυαλό μας σε ρόλους πιο ρομαντικούς, του κλασικού γόη που δε θα πέσει εύκολα, δε θα ανοιχτεί αμέσως συναισθηματικά στη σύντροφό του. Δε θα πει γρήγορα το πολυπόθητο «σ’ αγαπώ», μα όταν (με το λακωνικό ύφος που τον χαρακτηρίζει) το πει, τότε εκείνη σκέφτεται πολύ απλά πόσο όμορφα θα ‘ναι τα παιδιά τους.
Οι ταινίες που τον έχουν εδραιώσει είναι σίγουρα τρεις. Το «Τα καλύτερά μας χρόνια» του Polak είναι η ταινία που θες να ζήσεις ξανά και ξανά. Η Κέιτι κι ο Χάμπελ συμφοιτητές, πολιτικά αντίθετοι, ερωτεύονται παράφορα, ζώντας μια ζηλευτή ιστορία αγάπης. Τόσο μεγάλη που αν κι οι δρόμοι της ζωής τους χωρίζουν, εκείνοι συνεχίζουν να αγαπιούνται ίσως πιο πολύ από ποτέ. Το «Ανήθικη πρόταση» μια καθαρά δραματική ταινία που όμως στο μυαλό πολλών γυναικών μόνο ως δράμα δεν έχει αποτυπωθεί. O πολυεκατομμυριούχος John Cage ρίχνει στο τραπέζι την πρόταση που χαρακτηρίστηκε ανήθικη κι αποτέλεσε στατιστικά, αιτία καβγάδων για πολλά αμερικανικά σπίτια. Τεράστια εισπρακτική επιτυχία με τον Redford να ‘ναι πια στην κορυφή της λίστας των πολυπόθητων αρσενικών. «Ο γητευτής των αλόγων» επίσης δραματική ταινία είναι η ιστορία του Tom Booker που με απίστευτη επιμονή κι υπομονή κατάφερε μέσα απ’ την ηρεμία των αλόγων και των δικών του ικανοτήτων να θεραπεύσει μια έφηβη που είχε τραυματιστεί πέφτοντας απ’ το δικό της άλογο κατά τη διάρκεια επιδείξεων. Αυτοί κι άλλοι τόσοι επιτυχημένοι ρόλοι για τον ίδιο.
«Να ζητήσω κάποια σε ραντεβού; Δεν ξέρω πώς να το κάνω!» είναι η απάντησή του στην ερώτηση πώς προσεγγίζει μια γυναίκα. Μία απάντηση που μας αφήνει άφωνους, μα συνάμα απόλυτα δικαιολογημένη αν σκεφτείς πως δεν πολιορκούσε ο ίδιος, αφού διαρκώς τον πολιορκούσαν! Παντρεμένος δύο φορές, πατέρας τεσσάρων παιδιών έχει σίγουρα ζήσει πιπεράτα φλερτ on και off stage. Jane Fonda, Meryl Strip, Barbara Streisand, Demi Moore είναι οι απόλυτες θεές που έπαιξαν πλάι του και μοιραστήκανε κατά δική τους ομολογία απίστευτες στιγμές.
Είναι σίγουρα το αστέρι που η Αμερική χρειαζόταν σε μια εποχή που ο κινηματογράφος μεσουρανούσε. Είναι σίγουρα ο γόης που τα έντυπα κι οι γυναίκες λάτρεψαν. Είναι σίγουρα ο ηθοποιός που δεν έκανε μονάχα τεράστιες εισπρακτικές επιτυχίες, μα αγάπησε τις αποτυχημένες του επιλογές το ίδιο. Είναι σίγουρα «ο τελευταίος των Μοϊκανών» μιας γενιάς αστέρων που ο αέρας τους ως σταρ κρύβεται στο δυναμισμό των ρόλων τους αλλά και στη γενικότερη ποιότητά τους.
«Όλη μου τη ζωή πάλευα ενοχικά μεταξύ του πώς φαίνομαι και του πώς νιώθω μέσα μου», μία απ’ τις πολλές ατάκες του που μας ‘κάναν να τον αγαπάμε ακόμη πιο πολύ. Απ’ τους ηθοποιούς που αξίζει να θυμούνται οι παλιοί και να μαθαίνουν οι νεότεροι. Είναι σίγουρα αξεπέραστος!
*Αυτήν την περίοδο προβάλλεται στους κινηματογράφους η τελευταία ταινία που πρωταγωνιστεί ο Robert Rerdford, ο οποίος κλείνει κι αυτήν την τόσο σπουδαία καριέρα με σπαρταριστό τρόπο. «Ο κύριος και το όπλο!», να τη δείτε!
Επιμέλεια κειμένου: Πωλίνα Πανέρη