Ζεστό το υγρό κατεβαίνει στο λάρυγγα. Τα μάτια ανοίγουν από την κάψα. Το μειδίαμα της απόλαυσης σκάει σαρκαστικό. Δεν ακούω λέξη απ’ όσα λες. Είμαστε παρέα απλά για να μην είμαι μόνος.
Ρίχνεις επιδέξια τα μαλλιά σου πάνω στο μπαρ που είναι φτιαγμένο από τριανταφυλλιά και γίνεται αντίθεση με το πυρόξανθο χρώμα τους. Οι δυο μου αγκώνες ίσα ακουμπούν στην άκρη για να στηρίζομαι. Νομίζεις ότι το κάνω από σεβασμό και διακριτικότητα. Για να μη φανώ πέφτουλας.
Κι άλλη γουλιά μου καίει τα σωθικά. Αναρωτιέσαι γιατί πίνω ουίσκι καλοκαιριάτικα και μάλιστα χωρίς πάγο. Προτιμάς τα κοκτέιλ. Να αγγίζεις περιμετρικά και αργά το ποτήρι του martini και να γλύφεις το αλάτι από τα δάχτυλα.
Αλλάζεις πόδι και μου τραβάς τη προσοχή. Θέλω ένα παγάκι. Όχι για το ουίσκι. Για να το αφήσω να κυλήσει αργά μέσα από το ντεκολτέ σου και να καταλήξει στον αφαλό σου. Στο σημάδι της ανθρώπινης υπόστασής σου. Αν ήσουν άγγελος δεν θα είχες αφαλό. Αν ήσουν άγγελος δεν θα ήσουν εδώ.
Είσαι αμήχανη καθώς δεν καταλαβαίνεις τα μηνύματα που σου στέλνω.
Σου ζήτησα να βγούμε. Σε έτρωγα με τα μάτια μα τώρα είμαι απόμακρος. Σκέφτεσαι ότι κάτι δεν πάει καλά. Ανοίγεις συζήτηση για σχέσεις, για κοινά όνειρα και αγκαλιές. Η μόνη απάντηση που παίρνεις είναι πως η κάθε σχέση είναι διαφορετική και δεν υπάρχουν κανόνες.
Αναλύεις, μα δεν σε ακούω. Το νιώθεις πως δεν είμαι εδώ. Πιάνω την τελευταία λέξη που εκστομίζεις και την επαναλαμβάνω για να νιώθεις την παρουσία μου.
Γέρνεις, πλησιάζεις μα εγώ δεν σε αγγίζω. Αναρωτιέσαι αν είμαι gay και γιατί δεν σε φλερτάρω.
Παραγγέλνω δεύτερο με ένα νόημα στον μπάρμαν. Σε ρωτάω αν θες κι εσύ. Σου διευκρινίζω πως δε θέλω να σε ζαλίσω, θέλω νηφάλια να κάνεις τις επιλογές σου. Παγώνεις καθώς αντιλαμβάνεσαι πως σε φλερτάρω τόσο διακριτικά, ώστε να μην είσαι σίγουρη.
Με μαλώνεις καθώς δεν έχει μείνει ξηροκάρπι ούτε για δείγμα και ζητάω συνέχεια για ανανέωση. Γρήγορα έρχεται το τρίτο και σου ανοίγομαι. Επιτέλους ζητάς το δεύτερο daiquiri φράουλα. Σου μιλώ για τον Hemingway και την ιστορία του daiquiri. Για τα μπαράκια στην Κούβα που πρέπει να επισκεφτείς. Ή να σου δείξω…
«Το μόνο καλό που σου κάνει το ποτό είναι ότι δεν σταματάς να μιλάς», λες.
«Μ’ έχει σώσει και απ’ τον αθλητισμό.»
Τα δάχτυλα μου πλέκονται στα δικά σου. Μα η θλίψη φαίνεται στο χαμόγελο μου. Θες να μάθεις μα δε ρωτάς και το εκτιμώ.
Γέρνεις το κεφάλι στα αριστερά και απολαμβάνω την κατεβασιά από το αυτί έως τον ώμο σου. Το σπαστό μαλλί σου δίνει την αίσθηση του κύματος και η λαλιά σου φλοίσβος στο μυαλό μου. Θέλω να σε αγγίξω, μα κρατιέμαι. Οι θύμησες νωπές και απαγορευτικές για ν’ απολαύσω κάτι πέρα από την στιγμή.
Σκύβεις και με φιλάς.
Ένας έρωτας γεννιέται, μια θλίψη πεθαίνει.